В Лос-Анжелесе странно. Вот вроде вот же он, город Ангелов, город Мечта. Лучшие фильмы за всю историю кинематографа, любимые сериалы, мультфильмы, знакомые с детства – многое создано именно здесь.
Но это никак не вяжется с одной единственной улицей, отличающейся от других только чередой звезд с иногда знакомыми именами. Ты знаешь, что где-то здесь, за поворотом, притаился Беверли-Хилз со своими богатыми домами и их владельцами, но в нескольких кварталах от них, на Голливуд-бульваре встречаются только толпы мексиканцев – громких, темных, интуитивно грязных, да туристов.
Ночная жизнь здесь заканчивается рано, а в открытом доступе до двух ночи только странные, урбанистические бары, заточенные каждый под свою субкультуру. Но если знать, куда свернуть, можно попасть в лощеное место, где максимально гламурные девушки общаются с «приодетыми» мужчинами за бокальчиком дорогущего коктейля. Но и здесь, разбавляя лоск, веселятся мексиканцы в футболках, слишком заметные на фоне пиджаков и вечерних платьев.
Грязные пляжи, на которых купаются только приезжие, узкие улицы с уютными домиками и улыбчивыми мамами с детьми в пригородах, стойкий запах свежераскуренной травы, от которого в этом городе не скрыться ни в центре, ни на периферии, огромные киностудии, экскурсии по которым четко отпечатывают только одну мысль: «Все обман».
Город Грез – пожалуй, самое подходящее слово. Лос-Анжелес весь как будто ненастоящий. Потому что ты вроде точно знаешь, что где-то вот-вот, сокрытая в его глубинах, здесь есть богатая, полная блеска и феерии жизнь. Но чтобы попасть туда, нужно тоже быть особенным. А простому смертному достаются только обрывки: уличные музыканты, переодетые в костюмы супергероев аниматоры, музеи, посвящённые Голливуду, да надпись на холме. И тем острее становится ощущение подделки и того, что где-то рядом существует совсем другой мир, чем ближе солнце клонится к закату, окрашивая все вокруг в неестественный золотой оттенок.