Я никогда не узнаю той Романтики, которую все так любили. Для меня она сводится к нескольким людям, всего лишь... И не всех я даже знаю лично.
Что удивляет... так это то, что, пробегаясь глазами по строкам, которые писались много месяцев назад, по буквам, которые складываются в уже ничего незначащие слова, я словно читаю какую-то историю. С размытыми подробностями, с неясными именами, отрывками...
Потом я связываю в своей голове это в некое подобие целого, накладываю на тех людей, что знаю, на обрывки слухов... сопоставляю факты и домыслы, выстраивая их в образы и картины чьей-то жизни...
Такое отчетливое ощущение, что я зритель. Зритель по ту сторона монитора, вглядывающийся в неясные очертания... данные с видеокамеры, снимающей на дне океана то, что осталось от корабля. Или посетитель забытого музея, в котором все сохранилось... как было, нетронутым. И мне остается лишь бережно смахнуть пыль.
Палуба корабля или залы Версаля... что-то, что хранит эхо гулких шагов, отражение смеха и слез, шепот тайн, сбивчивые признания в полутьме... Что-то, что всего лишь память... Вчитываясь в который раз в одни и те же строчки, я словно касаюсь стен этих залов, хранящих воспоминания о прикосновениях других, неизвестных мне, людей и судеб.
И сами по себе всплывают в голове образы, и чудятся чьи-то шаги за спиной, шелест бальных платьев и чей-то смех... Закрываю глаза и вижу, словно в омуте памяти, всю эту жизнь, переживаю, забываю о том, что существует "сейчас". Только прошлое... красивые в своих эмоциях истории, робкие случайные жесты, искреннее "Постой" вслед уходящей тени... Один за другим они сменяются, закручиваясь по спирали, накладывая любовь на ненависть, дружбу на предательство, искренность на ложь... Одни за другой идут картинки забытых жизней, открываясь случайному непрошенному гостю... Недописанные отыгрыши, заброшенные дневники, выдранные из контекста обещания... Призраки прошлого.
Вздыхаю и открываю глаза. Экскурс окончен. И только смутное, вяжущее, осевшее на языке, чувство... память. Чужая память, к которой я смог прикоснуться лишь на несколько минут... И мне в который раз жаль, что я не видел этого своими глазами...